Leggere i balconi di Tbilisi

Ho smesso di fotografare chiese e ho iniziato a fotografare gli stipiti delle porte

Ogni foto da guida turistica di Tbilisi si assomiglia più o meno: la sagoma della fortezza di Narikala, il Ponte della Pace al tramonto, la cupola di uno stabilimento termale. Ciò a cui nessuna di queste foto prepara è quanto del carattere della città si trovi all’altezza degli occhi e poco sopra — nei balconi di legno intagliato inclinati ad angoli che sembrano strutturalmente ottimisti, negli stipiti in pietra con un motivo persiano accanto a uno Art Nouveau, in un mosaico sovietico sul fianco di una fermata dell’autobus. Appena si comincia a guardare in alto, la passeggiata cambia completamente.

Perché ogni balcone sembra diverso

Tbilisi si è trovata per secoli su una rotta commerciale tra gli imperi persiano, ottomano e russo, e la sua architettura non si è mai fissata su uno stile unico perché la città stessa non è mai appartenuta a lungo a una sola sfera culturale. I balconi di legno intagliato che danno alla Città Vecchia il suo aspetto da cartolina — profondi, sporgenti, spesso vetrati su un lato — riprendono forme dell’architettura residenziale persiana e ottomana, ma sono stati costruiti da artigiani locali che le adattavano a una città collinare con strade strette e dislivelli ripidi.

Strati successivi hanno aggiunto in blocco influenze europee, motivo per cui una singola via può passare da un balcone in legno in stile ottomano a una facciata in pietra Art Nouveau nel giro di un edificio soltanto. Un percorso a piedi in autonomia nella Città Vecchia di Tbilisi è il punto di partenza migliore se volete vedere questa varietà condensata in un solo pomeriggio.

Sololaki: il quartiere ricco che ha avuto l’Art Nouveau

Salendo a sud da Piazza della Libertà verso Sololaki, il carattere cambia. È qui che la classe mercantile e professionale di Tbilisi costruì le proprie case dagli anni 1880 fino ai primi anni del Novecento, quando l’Art Nouveau arrivava nelle capitali di provincia dell’Impero russo, e il risultato sono alcune delle facciate in pietra più elaborate del Caucaso meridionale — ringhiere di ferro battuto arricciate in motivi vegetali, volti scolpiti in pietra sopra le porte, cortili chiaramente pensati per impressionare un visitatore ancor prima che raggiungesse l’ingresso.

Gran parte è stata lasciata al degrado invece che restaurata, il che dà a Sololaki un’atmosfera più vicina a certe zone dell’Avana che a una città vecchia europea curata. Sololaki: portoni Art Nouveau e scale dipinte mappa le vie che vale la pena percorrere con calma.

Sololaki: passeggiata tra leggende urbane, borghesia e appartamenti infestati punta proprio sulla reputazione del quartiere legata ad appartamenti abbandonati e storie familiari semidimenticate, un modo più onesto per entrare in Sololaki rispetto a una semplice lezione di architettura — gran parte di ciò che rende interessante il quartiere è esattamente il fatto che nessuno lo abbia mai restaurato del tutto.

I balconi di legno della città vecchia, e la disputa su come salvarli

Attorno a Sioni e Betlemi, i balconi di legno diventano più vecchi, più stretti e visibilmente più precari — alcuni genuinamente inclinati, puntellati con un’asta da impalcatura, o privi di un tratto di ringhiera. Alcuni sono crollati negli ultimi vent’anni, e questo ha prodotto un vero disaccordo tra residenti di Tbilisi e conservazionisti: ricostruire in legno con metodi tradizionali, il che è costoso e lento, oppure sostituire con approssimazioni in cemento e intonaco che dalla strada sembrano simili ma perdono la falegnameria originale.

Camminando per i vicoli sotto Narikala, si notano entrambi gli esiti sullo stesso isolato — un originale restaurato con cura accanto a una copia più recente e più piatta. Né le guide né la maggior parte delle guide turistiche lo faranno notare spontaneamente, ma una volta che si sa dove guardare, è difficile non vederlo.

Cosa ha aggiunto la Tbilisi sovietica

Saltando avanti di settant’anni, la città ha acquisito un vocabolario completamente diverso: le forme in cemento grezzo del modernismo e del brutalismo sovietici, visibili soprattutto nell’ex edificio del Ministero delle Autostrade (oggi sede della Bank of Georgia), una pila di scatole di cemento incastrate che sembra fantascienza rispetto alla città più antica sottostante, e nel Palazzo dei Matrimoni con le sue torri strane e asimmetriche.

Tbilisi brutalista: gli edifici che meritano la deviazione copre la breve lista che ripaga la camminata, e i mosaici sparsi tra fermate dell’autobus, facciate di cinema e pareti di fabbriche degli stessi decenni sono catalogati in Mosaici e monumenti sovietici in tutta la Georgia. Se cercate il contesto politico e storico oltre a quello visivo, Il Museo dell’Occupazione Sovietica, Tbilisi colma quella lacuna.

Cosa cercare davvero in un balcone

Rallentando il passo, alcuni dettagli separano gli edifici che meritano una sosta da quelli semplicemente dall’aria vecchia. Balaustre di legno tornito — fusi sagomati al tornio invece che tagliati piatti — segnalano i balconi realizzati con più cura, così come le logge vetrate con piccoli riquadri incorniciati singolarmente invece di un unico foglio di vetro aggiunto in seguito.

Le mensole in ghisa che sostengono un balcone a volte portano ancora il marchio della fonderia, di solito illeggibile senza avvicinarsi, prova che il ferro battuto fu ordinato e non improvvisato sul posto. E il colore conta più di quanto sembri a prima vista: gli schemi di tinta blu-verde intenso e ocra che sopravvivono su alcuni edifici della Città Vecchia sono più vicini alla tavolozza storica rispetto al semplice intonaco grigio usato in molti rattoppi recenti, un altro modo per distinguere a colpo d’occhio un restauro più vecchio da uno più recente ed economico.

La grandiosità istituzionale di Rustaveli Avenue

Scendendo di nuovo da Sololaki verso Rustaveli Avenue, il registro cambia ancora — questo è il volto civico e formale di Tbilisi, costeggiato da edifici istituzionali di fine Ottocento e inizio Novecento: il Teatro dell’Opera e del Balletto con la sua facciata in stile neomoresco, il Parlamento, la chiesa di Kashveti ricostruita in stile georgiano medievale proprio di fronte.

Si legge come un unico viale pianificato in un modo che la Città Vecchia e Sololaki non hanno, e vale la pena percorrerlo da un capo all’altro almeno una volta solo per questo contrasto. Rustaveli Avenue: cosa vale davvero la sosta scompone il viale edificio per edificio invece di lasciarvi indovinare quali facciate meritano una pausa e quali sono solo uffici.

Oltre al Ministero delle Autostrade e al Palazzo dei Matrimoni, l’edificio del Circo di Tbilisi e il Palazzo degli Scacchi su Chavchavadze Avenue sono altri due esempi della stessa volontà tardo-sovietica di costruire qualcosa di genuinamente strano invece che semplicemente funzionale, entrambi a breve distanza in taxi dal centro ed entrambi facili da perdere se ci si concentra solo sui quartieri storici.

Fabrika, e i cortili che nessuno pianifica di trovare

Parte della migliore architettura su piccola scala della città non si trova su nessuna facciata, ma dentro cortili che si scoprirebbero solo per caso o grazie a un consiglio molto specifico — Chugureti, il quartiere attorno alla vecchia fabbrica tessile Fabrika trasformata in complesso di ostello e workshop, ne è pieno. Street art, Fabrika e i cortili di Chugureti è costruito esattamente attorno a questo: edifici il cui lato affacciato sulla strada non rivela nulla.

Tbilisi: il mistico quartiere di Sololaki e il cimitero di Vera estende la stessa idea un po’ più a sud verso Vera, un altro quartiere dove lo strato interessante si trova un passo dietro la strada principale invece che su di essa.

Dove vederlo dall’alto

I punti panoramici sui tetti e sulle colline mettono la stratificazione in prospettiva in un modo che il livello strada non può: la fortezza di Narikala, raggiungibile in funivia o a piedi, offre la panoramica più chiara di come la Città Vecchia in legno, gli stabilimenti termali con la cupola e i nuovi complessi in vetro e acciaio lungo il fiume convivano fianco a fianco.

I migliori punti panoramici di Tbilisi e Il Parco Mtatsminda e la funicolare aggiungono entrambi un punto di vista più alto, e se preferite che qualcuno vi indichi cosa state guardando, La fortezza di Narikala e la funivia: costi e quando andare copre gli aspetti pratici per arrivare lassù.

Un percorso a piedi che funziona davvero

L’ordine che ha senso a piedi, più o meno: iniziare nei vicoli della Città Vecchia sotto Narikala per i balconi di legno, salire a Sololaki per le facciate in pietra Art Nouveau, riattraversare Piazza della Libertà verso Rustaveli Avenue per gli edifici istituzionali più grandiosi, poi finire a Chugureti o Vera per i cortili e la street art. Dove fotografare Tbilisi, ora per ora allinea questo percorso alla luce durante la giornata, e la maggior parte non costa nulla oltre al biglietto della funivia nella maggior parte dei casi. Tbilisi offre la panoramica più ampia sulla destinazione se è la vostra prima tappa in città.

I quartieri che cambiano più in fretta

Sololaki e Chugureti sono anche due dei quartieri dove la ristrutturazione, nel senso immobiliare più che in quello conservativo, procede più rapidamente — caffè e appartamenti in affitto breve che sostituiscono residenti di lunga data in alcuni isolati nel giro di pochi anni. I quartieri di Tbilisi che sono cambiati più in fretta segue questo cambiamento in modo più approfondito, e se l’architettura e la fotografia di strada in particolare sono ciò che cercate, Fotografare la Georgia senza i cliché è un utile complemento a questo articolo.

Anche il mercatino delle pulci del Dry Bridge, a breve distanza a piedi da Rike Park, merita una sosta se i dettagli intagliati di un balcone vi fanno venire voglia di portarvi a casa un pezzo più piccolo della stessa maestria artigianale — vedi Il mercatino delle pulci del Dry Bridge.

Domande frequenti sull’architettura di Tbilisi

Perché i vecchi balconi di Tbilisi sembrano mediorientali invece che europei? Tbilisi si è sviluppata sotto l’influenza persiana e ottomana per lunghi tratti della sua storia prima del dominio russo e poi sovietico, e i balconi intagliati, profondi e vetrati tipici della Città Vecchia riprendono direttamente quella tradizione residenziale invece dei modelli europei.

È sicuro camminare sotto i vecchi balconi di legno? In generale sì, sulle vie turistiche principali, che sono monitorate e parzialmente restaurate, ma alcuni edifici nelle vie laterali sono genuinamente fatiscenti — se un balcone sembra puntellato o visibilmente cedevole, trattatelo come un soggetto fotografico piuttosto che un posto dove sostare proprio sotto.

Qual è il quartiere migliore di Tbilisi per la fotografia architettonica? Sololaki per i dettagli in pietra Art Nouveau, i vicoli sotto Narikala per i balconi in legno della Città Vecchia, e Chugureti attorno a Fabrika per il lato più insolito di cortili e street art della città — ognuno offre un aspetto genuinamente diverso.

Vale la pena visitare gli edifici dell’era sovietica di Tbilisi? Sì, se il brutalismo o la storia del Novecento vi interessano anche solo un po’ — l’ex edificio del Ministero delle Autostrade in particolare è uno dei pezzi più insoliti di architettura sovietica in assoluto, e si trova a breve distanza a piedi dal centro.

Serve una guida per apprezzare l’architettura, o si può fare da soli? Una passeggiata autonoma funziona bene con un percorso mappato, ma molte delle storie di Sololaki — quale edificio è stato abbandonato e perché, quale cortile apparteneva a quale famiglia di mercanti — sono conoscenze locali a cui una guida aggiunge moltissimo.

Quanto dura una vera passeggiata architettonica per Tbilisi? Mezza giornata con calma copre comodamente Città Vecchia, Sololaki e Rustaveli Avenue. Aggiungendo Chugureti e un punto panoramico come Narikala o Mtatsminda diventa una giornata intera, soprattutto se ci si ferma spesso per fotografare, cosa che questo tipo di passeggiata ripaga più di molte altre.

Qual è il momento migliore della giornata per fotografare i balconi? La luce del tardo pomeriggio funziona meglio nei vicoli stretti della Città Vecchia, perché il sole è abbastanza basso da raggiungere i balconi di legno senza il riflesso duro dello zenit di mezzogiorno, mentre le facciate in pietra di Sololaki tendono a fotografare meglio nella luce più morbida del primo mattino, prima che le strade si riempiano.