Tskaltubo: banhos de radão entre ruínas soviéticas

Uma cidade termal que sobreviveu ao seu propósito

Tskaltubo não é a versão fácil e polida de uma visita a banhos georgianos. É uma pequena cidade em Imereti, a cerca de 10 km de Kutaisi, construída quase inteiramente em torno de uma única coisa: nascentes quentes de radão-carbonato que a União Soviética transformou num dos seus maiores resorts termais, com dezenas de sanatórios construídos para o efeito, cada um atribuído a diferentes sindicatos e ministérios.

A maioria desses edifícios está agora vazia, com telhados abertos ao céu em alguns pontos, pisos em mosaico ainda visíveis sob o estuque caído — e um punhado de casas de banhos entre eles continua a funcionar exatamente como há décadas. É a mistura de um spa em funcionamento com uma cidade termal soviética meio abandonada, lado a lado, que atrai as pessoas até aqui, mais do que o banho por si só.

Como era Tskaltubo no seu auge

Sob o domínio soviético, Tskaltubo era tratada como um resort de saúde nacional, e a sua escala refletia isso: uma linha ferroviária construída para o efeito trazia visitantes diretamente de toda a união, e o parque central da cidade estava rodeado de sanatórios, cada um construído e gerido por um ministério ou sindicato diferente, que enviava trabalhadores para aqui para cursos de tratamento subsidiados pelo Estado, com semanas em vez de dias de duração.

Alguns relatos descrevem o próprio Estaline a visitar o local com regularidade suficiente para que uma casa de banhos dedicada, a n.º 6, ainda esteja associada a ele hoje. No seu auge, a cidade recebia um número muito elevado de visitantes por ano, uma cifra repetida com frequência suficiente nos guias para valer a pena tratá-la como uma ordem de grandeza, e não como uma contagem precisa — o número exato varia entre fontes. O que não está em causa é a escala da ambição: uma cidade inteira construída em torno da ideia de que esta água específica valia uma infraestrutura de resort dedicada, e não apenas uma casa de banhos.

Porque é que o resort entrou em colapso

O financiamento da rede de sanatórios vinha diretamente dos orçamentos do Estado e dos sindicatos soviéticos, e quando a União Soviética se dissolveu em 1991, esse financiamento simplesmente parou. Os edifícios que tinham sido mantidos pelo planeamento central ficaram sem fonte de manutenção alternativa, e o próprio colapso económico da Geórgia ao longo da década de 1990 significou que havia pouca capacidade para investir em revitalizar uma cidade termal construída para um sistema político e económico diferente.

Os sanatórios vazios que se veem hoje são, nesse sentido, não ruínas antigas, mas antes um retrato bastante preciso do início da década de 1990 — abandonados a meio do uso, e não desativados formalmente, o que é parte da razão pela qual ainda se vê tanto mobiliário, sinalética e decoração originais no interior.

A água em si

As nascentes de Tskaltubo são de radão-carbonato, mais quentes e mineralogicamente diferentes da água de enxofre do bairro de Abanotubani, em Tbilisi, e foram usadas terapeuticamente para problemas articulares e circulatórios ao longo de todo o período soviético. Um punhado de casas de banhos continua a operar com esta água hoje em dia, a preços bem abaixo do que se pagaria em Tbilisi — conte com uma sessão privada bem abaixo da faixa de preços de Tbilisi, uma vez reservada diretamente através de um operador local. Tskaltubo: Experiência de Banho de Enxofre com Recolha cobre uma sessão de banho simples com recolha incluída, útil para quem vem de Kutaisi e não quer organizar o transporte à parte.

O ritual do banho em si é, em termos gerais, semelhante ao que se encontra em Tbilisi — uma piscina privada ou partilhada, a opção de uma esfoliação kisa — mas o carácter da água é diferente: as nascentes de radão-carbonato tendem a sentir-se mais leves e menos densas em minerais na pele do que a água de enxofre, sem o mesmo odor forte que marca Abanotubani. As sessões são normalmente mais curtas aqui do que a hora tranquila comum em Tbilisi, muitas vezes estruturadas de forma mais clínica, ecoando a história médica soviética da cidade, mesmo na sua forma atual, muito mais reduzida.

A Casa de Banhos n.º 6 e o que ainda resta de pé

Entre as casas de banhos em funcionamento, a n.º 6 é a mais mencionada, citada como o edifício que o próprio Estaline usou nas suas visitas a Tskaltubo, e continua a ser uma paragem distintiva mesmo para visitantes que optam por tomar banho num local mais simples. Vários dos outros edifícios de banhos da cidade estão eles próprios em ruínas, situando-se ao lado dos sanatórios em vez de separados deles, o que faz parte do que torna Tskaltubo diferente de qualquer outra cidade termal no país — a infraestrutura de banho e a ruína são, fisicamente, o mesmo lugar.

Para além da n.º 6, a maioria das outras casas de banhos da cidade funciona a uma escala menor e mais local — edifícios mais simples, sem a mesma associação histórica, servindo sobretudo visitantes georgianos que vêm especificamente pelos efeitos terapêuticos atribuídos à água nas articulações e na circulação, e não pelo ambiente. Se uma experiência de banho mais tranquila e discreta atrair mais do que um edifício emblemático, perguntar localmente por uma casa mais pequena é uma alternativa razoável a escolher a n.º 6 apenas porque é a que todos os guias mencionam.

Os sanatórios abandonados

Esta é a parte de Tskaltubo pela qual a maioria dos visitantes realmente vem. Dezenas de grandiosos edifícios de sanatórios com colunatas estão espalhados pelo parque central da cidade, muitos com mosaicos intactos da era soviética, escadarias imponentes e mobiliário abandonado ainda no interior. Alguns são estruturalmente inseguros e é melhor vê-los de fora; outros são percorridos regularmente como parte de visitas guiadas.

Vale a pena saber, antes de ir, que vários destes edifícios também serviram de habitação informal para deslocados internos do conflito da Abcásia desde a década de 1990, alguns dos quais ainda vivem lá — um facto que muda a forma como alguns destes edifícios devem ser abordados, e que merece mais atenção do que a maioria dos guias fotográficos rápidos lhe dá.

Uma visita guiada que explique quais os edifícios abertos, quais estão ocupados e quais são simplesmente inseguros vale o pequeno custo extra em relação a explorar sozinho: Kutaisi: Excursão de Um Dia aos Sanatórios Soviéticos Abandonados de Tskaltubo cobre este terreno com um guia local, e uma opção semelhante de visita a pé, gerida por outros guias locais, cobre o mesmo terreno para quem preferir reservar diretamente na chegada. O retrato mais completo dos próprios sanatórios, edifício a edifício, está em Os sanatórios abandonados de Tskaltubo, e a categoria mais ampla de locais da era soviética em todo o país, incluindo vários ao alcance de Tskaltubo, é abordada em O que fazer: história soviética.

Fotografar os sanatórios com responsabilidade

É fácil tratar estes edifícios apenas como decadência fotogénica, e muitos passeios fotográficos são explicitamente construídos em torno dessa ideia. Vale a pena ter em mente, ao lado das fotografias: alguns destes edifícios ainda são habitados, por pessoas que ali acabaram depois de um deslocamento ocorrido há décadas e que desde então tiveram poucas alternativas, e tratar um edifício habitado como cenário sem reconhecer isso merece um momento de reflexão antes de apontar a câmara.

Um guia local saberá, em geral, quais os edifícios genuinamente vazios e abertos a fotografia e quais têm residentes, o que é uma das razões mais práticas para reservar uma visita guiada aqui em vez de entrar sozinho. A luz do início da manhã funciona melhor nos edifícios com claraboias intactas ou secções de telhado em falta, e um tripé é útil nos corredores interiores mais escuros, se a fotografia, e não o banho em si, for a sua principal razão para a viagem.

Como chegar

Tskaltubo fica perto o suficiente de Kutaisi para que a maioria das opções de transporte trate as duas como uma só paragem — cerca de 3,5 horas de Tbilisi de carro ou marchroutka, correspondendo ao tempo de viagem padrão até Kutaisi. A partir de Tbilisi: Excursão de Um Dia a Kutaisi e Tskaltubo combina os dois destinos num único dia longo a partir da capital, o que funciona se Tskaltubo for uma paragem entre várias, e não o único motivo da viagem. Se for a principal atração, ficar hospedado em Kutaisi por uma noite retira a pressão de um regresso a Tbilisi no mesmo dia.

Se conduzir por conta própria em vez de fazer uma visita organizada, o centro de Tskaltubo é pequeno o suficiente para se orientar sem grande planeamento, e estacionar perto do parque central é geralmente simples fora de qualquer evento em particular. Há marchroutkas entre Kutaisi e Tskaltubo com frequência suficiente para que um carro não seja estritamente necessário para quem já está hospedado em Kutaisi — é um trajeto curto e barato, e não uma viagem que exija reserva antecipada.

Melhor altura para visitar

Tskaltubo funciona em qualquer estação, já que tanto os banhos como os edifícios de sanatórios são, em grande parte, experiências interiores ou cobertas, mas o verão traz visivelmente mais visitantes, sobretudo aos fins de semana, tanto ao parque como aos edifícios abandonados mais conhecidos. O inverno e o início da primavera são mais tranquilos, e as árvores despidas no parque central nessas estações tornam algumas das fachadas dos sanatórios mais fáceis de fotografar sem folhagem no caminho.

A chuva vale a pena ser considerada especificamente se pretender percorrer algum dos interiores abandonados, já que vários têm danos significativos no telhado, e água acumulada no interior não é invulgar depois de chuva forte — sapatos resistentes e impermeáveis valem a pena, independentemente da estação.

Transformar isto numa viagem de bem-estar mais longa

Alguns operadores agora incluem Tskaltubo em rotas de bem-estar de vários dias que também passam por Borjomi, Sairme ou os desfiladeiros perto de Kutaisi, dirigidas a visitantes que querem mais do que uma única tarde de água quente.

Geórgia: Tour de Bem-Estar de 4 Dias Tudo Incluído é um desses pacotes, a considerar caso esteja a planear uma viagem especificamente em torno das cidades termais da Geórgia, em vez de encaixar Tskaltubo num dia a partir de Kutaisi. A comparação mais ampla de onde mais no país surge água mineral quente — Tbilisi, Borjomi, Sairme, Vani — está em Nascentes termais por toda a Geórgia, e A água de Borjomi na origem cobre a outra grande cidade termal que a maioria dos visitantes combina com uma viagem à zona de Kutaisi. Para uma estadia com pernoita centrada nos projetos de restauro atualmente em curso em alguns dos antigos sanatórios da cidade, consulte Hotéis com spa que valem o dinheiro na Geórgia.

Aspetos práticos e o que dispensar

O centro de Tskaltubo, para lá do parque e dos sanatórios, é modesto e não precisa de muito tempo por si só; a maior parte de uma visita é o parque, as ruínas e, se escolher, um banho. Leve calçado resistente em vez de sandálias se planeia percorrer algum dos edifícios, e não entre em nada que esteja visivelmente ocupado.

Se o seu principal interesse na Geórgia for a história da era soviética e não a cultura de spa em concreto, Viagens de um dia a partir de Kutaisi coloca Tskaltubo ao lado da Gruta de Prometeu e dos outros desfiladeiros e grutas próximos que completam um dia mais cheio a partir da mesma base, e Os sanatórios abandonados de Tskaltubo aprofunda mais a história do local do que este guia, que se centra no lado ainda funcional dos banhos.

As opções de comida diretamente em Tskaltubo são limitadas em comparação com Kutaisi, pelo que a maioria dos visitantes come antes de sair de Kutaisi ou planeia uma refeição lá depois de regressar — trate Tskaltubo em si como uma atividade de meio dia, e não como um lugar onde também tratar do almoço e do jantar, a menos que tenha verificado especificamente o que está aberto. O dinheiro é a opção mais segura por defeito para qualquer pequeno negócio local na cidade, já que a aceitação de cartão é muito menos fiável aqui do que no centro de Kutaisi ou de Tbilisi.

O que dispensar se tiver pouco tempo

Se só tiver uma ou duas horas, dê prioridade ao parque e a um olhar sobre dois ou três dos exteriores de sanatórios mais acessíveis, em vez de tentar ver tudo — os edifícios estão suficientemente espalhados para que percorrer bem todo o local demore meio dia, e apressar-se entre eles a pé com calor não é particularmente agradável. Dispense o banho em si se o tempo estiver mesmo apertado; é um complemento que vale a pena, mas não é essencial para compreender o que torna Tskaltubo distintiva, que são, na verdade, os sanatórios, e não a água.

Tskaltubo versus Tbilisi, se estiver a escolher entre as duas

Se só conseguir encaixar uma cidade de banhos georgiana na sua viagem e estiver a ponderar entre Tskaltubo e Tbilisi, a distinção honesta é esta: Abanotubani, em Tbilisi, é a versão polida, fácil e pronta para visitantes, com salas privadas, funcionários que falam inglês e um bairro construído especificamente para ser visto. Tskaltubo é mais bruta nas arestas, mais barata para o banho em si, e vem associada a uma história soviética muito mais estranha e pesada, que a maioria dos visitantes considera mais memorável precisamente por não estar embalada para o turismo da forma como Abanotubani está hoje.

Nenhuma é mais “autêntica” do que a outra em qualquer sentido simples — os banhos de Tbilisi também têm séculos e são usados diariamente pela população local — mas respondem a perguntas diferentes sobre o que se procura numa visita a um spa georgiano, e vale a pena ser honesto consigo próprio sobre se a atração por Tskaltubo é pela água ou pelas ruínas, antes de dedicar meio dia à viagem a partir de Kutaisi ou de Tbilisi.

Segurança, piso e o que realmente vestir

Para além do conselho geral de evitar edifícios ocupados, os perigos práticos no interior dos sanatórios vazios são mundanos, mas reais: vidros partidos, varões expostos, tábuas de soalho apodrecidas nos pisos superiores, e escadas que parecem sólidas, mas nem sempre o são. Calçado fechado com sola firme deve ser tratado como não negociável, e não opcional, e uma lanterna ou a luz do telemóvel ajuda em salas interiores que perderam as janelas e ficam genuinamente escuras mesmo de dia.

Os grupos devem manter-se juntos, em vez de se separarem para explorar sozinhos, em parte por segurança e em parte porque um guia, quando existe, só consegue alertar para perigos quem estiver ao alcance da voz. Nada disto deve dissuadir a visita — milhares de visitantes percorrem estes edifícios todos os anos sem incidentes — mas tratar o local com a mesma cautela que se aplicaria a qualquer edifício industrial abandonado noutro ponto do mundo é a postura sensata por defeito, em vez de presumir que um destino turístico foi tornado seguro só porque ali decorrem visitas regularmente.

Perguntas frequentes sobre o spa de Tskaltubo

As questões práticas e éticas mais comuns antes de uma visita a Tskaltubo estão respondidas abaixo.

É seguro tomar banho em água radão?

As nascentes radão-carbonatadas de Tskaltubo foram usadas terapeuticamente durante décadas sob supervisão médica soviética, e as concentrações envolvidas num banho não são consideradas um risco para a saúde num mergulho ocasional; trata-se de algo diferente da inalação de gás radão. Quem tiver preocupações de saúde específicas deve perguntar ao pessoal da casa de banhos ou consultar um médico antes de reservar.

Por que razão há tantos edifícios abandonados em Tskaltubo?

Tskaltubo foi construída como um resort spa de massas sob a União Soviética, com dezenas de sanatórios a servir dezenas de milhares de visitantes por ano no seu auge. O financiamento colapsou depois de 1991, e vários dos edifícios abandonados alojaram mais tarde deslocados internos do conflito na Abcásia, alguns dos quais ainda lá vivem — algo a ter em conta antes de tratar o local apenas como uma ruína fotogénica.

É possível entrar nos sanatórios abandonados?

Alguns edifícios são acessíveis de forma informal e são uma paragem habitual em tours guiados; outros são estruturalmente inseguros, estão ocupados, ou ambos. É melhor ir com um guia ou um pequeno grupo do que sozinho, ter cuidado com o piso em chãos e escadas instáveis, e não entrar em nenhum edifício visivelmente habitado sem convite.

Como se chega a Tskaltubo a partir de Tbilisi?

É praticamente a mesma viagem que até Kutaisi, cerca de 3,5 horas de carro ou marshrutka, já que Tskaltubo fica apenas a cerca de 10 km da própria Kutaisi. A maioria dos visitantes combina-a com uma paragem em Kutaisi, em vez de fazer a viagem de ida e volta a partir de Tbilisi num único dia.

Vale a pena uma excursão de um dia a Tskaltubo a partir de Tbilisi, ou é melhor pernoitar?

Uma excursão de um dia é viável se já se estiver a passar uma noite em Kutaisi, mas fazê-la diretamente a partir de Tbilisi e de volta significa um dia longo passado sobretudo a conduzir. Se Tskaltubo for o principal atrativo, e não um extra, uma pernoita em Kutaisi torna a visita muito menos apressada.

O que vestir para explorar os sanatórios abandonados?

Sapatos fechados e resistentes, em vez de sandálias — os chãos são irregulares, por vezes cobertos de vidros partidos ou entulho, e as escadas podem ser instáveis. Uma camada de roupa que não incomode sujar de pó também é sensata.

A Casa de Banhos n.º 6 é a que Estaline usava?

Sim, é habitualmente referida como a casa de banhos pessoal de Estaline durante as suas visitas a Tskaltubo, e continua a ser um dos edifícios de banhos em funcionamento mais distintos da cidade, que vale a pena visitar mesmo que o banho seja tomado noutro lugar.